
藝術收藏　設計 8584

 公民運動為始，揭啟種族、家庭與歷史的對話
「年輕、有才華的黑人：蘭普金─博庫齊家族當代藝術收藏」展

     撰文｜吳礽喻　圖版提供｜Lumpkin-Boccuzzi Family Collection

雖
然「年輕、有才華的黑人」（Young, gifted and black）巡迴展題名借自妮娜．西蒙（Nina Simone）與洛林．漢斯
伯里（Lorraine Hansberry），但收藏家伯納德．蘭普金（Bernard Lumpkin）坦承，「年輕、有才華的黑人」讓他

第一個想到的是他的父親，一位1937年出生在加州瓦特（Watts）勞工階層黑人社區的小伙子，在高中時期不只田徑、
數學、報導寫作都獲得獎項殊榮，家中沒有錢買望遠鏡時，他也可以自己動手打造一個，望向星空，構想自己的未

來。他的父親後來獲得哥倫比雅大學物理學博士，成為當時少數非裔美籍的物理學家，也遇到了她的母親，專攻法國

文學博士、來自摩洛哥的塞法迪（西班牙裔）猶太人。雖然兩人文化背景天差地遠，但基於對法國語文的熱愛，一起

到巴黎進行博士後研究，並以當時居住的路來命名剛出生的伯納德．蘭普金。後來1968年發生了馬丁路德．金刺殺事
件，他的父親覺得有必要回美國投入黑人民權運動，也成功促成1970年代紐約大學首次開放式入學制度，以及後續在
IBM、耶魯大學、加州大學工作時對黑人權益的貢獻。父親從教職退休不久後得了癌症，最後相處的那段時間，父親
和他說了許多有趣的、悲傷的、嚴肅的故事，這些關於家族、起源的故事，帶給他深刻的影響，他對未來的藍圖也更

加清晰。

 狄安吉洛．洛維爾．威廉2017年作品〈愛人〉D'Angelo Lovell Williams, The Lovers, Pigment print, 20x30 in., 2017 © D’Angelo Lovell Williams, Courtesy of the artist 
and Higher Pictures　  收藏家伯納德．蘭普金courtesy of the artist and JTT, New York
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　父親2009年過世後，伯納德回頭審視自己與伴侶卡邁
恩．博庫齊（Carmine Boccuzzi）收藏的藝術品，那是前些
年兩人在紐約一起生活時才開始累積的。回想起父親的影

響力，他決定把專注力放在非裔的藝術創作者，藉由與這

些創作者成為好友，他覺得自己延續了與父親在種族、家

庭與歷史上的對話。同時間，他的妹妹也開始以創作、

表演回望性別、慾望與種族之間的角力，戴上面具扮演

「Narcissister」，挑戰關於自我與他者、男與女、黑與白人
的假定。伯納德覺得，藝術收藏對於持續學習那些他所關

切的議題，是一種收穫頗豐的方式，也希望給自己的三個

孩子機會教育，和這些作品、藝術家一起長大，或許也更

能認識自己的根。

　跟隨父親在公民運動上的參與，以及早期擔任MTV新聞
製作人累積的經驗，伯納德認為，做為一位收藏家有幫助

藝術家連結、教育與社群營造的角色。他最早認識到的藝

術創作，不是在美術館裡，而是在瓦特社區的中心，藝術

家賽門．羅迪雅（Simon Rodia）帶領附近學童搜集貝殼、
陶片、玻璃瓶，建造了一座如大樹般的高塔，奇特、高

尚、謙卑、尊貴，在他的心中埋下了種子：就像幫助藝術

家一樣，他必須深入社群，不只是在自己家中享有這些作

品，更需滿足社會意義。哈林工作室美術館館長希爾馬．

古登（Thelma Golden）對他影響甚巨，如何為藝術家「創
造空間」，作品概念又如何開啟新的空間，把這樣的思考

導入自己的居所，邀請許多博物館與文化機構進入到他的

家中—為藝術家舉辦座談、表演、書籍發表、凝聚支持

的力量。打開自己的家，成為他們把藝術收藏融入對於文

化、政治、社會的對話的方式。

　開啟這次巡迴展的主要契機，是2018年紐約康考迪亞
（Concordia College）大學美術館執行長伊莉莎白．維藍卡
（Elizabeth Vranka）提議合作把收藏帶到學校展覽，藉由兩
位策展人安特沃恩．薩金特（Antwaun Sargent）與麥特．
威科夫（Matt Wycoff）的協助，全新盤整每日生活收藏，
以及購入後尚未有機會展示的作品，邀請藝術家與學者撰

寫、紀錄當代「年輕、有才華的黑人」的自我再現智慧及

轉變。

繪畫與律法

　作家托妮．莫里森（Toni Morrison）在1975年造訪波特蘭

大學時曾對年輕的非裔藝術家們說道，種族主義最主要的

功用就是使人「分心」，讓人無法好好專注在自己的工作

上，完成你的事業，讓你必須一直解釋、重複訴說你為何

存在：「當心那裡有一座死亡的牢籠。一座牢籠被建立，

當一個人耗盡一生與幽魂搏鬥、專注在虛構故事，不斷向

征服者解釋你的語言、生活方式、歷史、習性。而你不需

要再那樣做了。你可以直接和我說話。」

　也如有著1/16非裔血統的藝術家亞德里安．派普（Adrian 
Piper）在1992年的散文〈矇混白人、矇混黑人〉描述：
「一個人可以對種族刻板印象豎立起防備或憤怒地反擊，

或者，一個人可以在情感上使自己脫離攻擊者，並與攻擊

者在身體上保持距離，從這個角度看，他們的個人缺陷、

洞察力、敏銳度的缺失愈來愈明顯，從而更容易原諒他們

的人為缺陷，但更難與他們平等地相處。」由伯納德．蘭

普金與卡邁恩．博庫齊所成立的家族藝術收藏，雖然營運

僅不過十多年的時間，但已經累積、保存了許多最新的、

對於黑人文化、身體的反思作品，多元的敘事與思辨方

式，回應了托妮．莫里森所提倡的、具有生產力的一種拒

絕方式。

　「專注之物為身體：觀者的身體。我的身體。那些被結

構與其他人記錄成冊、編排成舞的身體。身體裡或許正是

作品的所在。尖叫的衝動、震動源自於此。當那尖叫震耳

欲聾，身體被刺探。疼痛所居之處。記憶棲居之處。所有

的記憶與重塑方式，都由身體撩起。」莎柏．艾利斯．史

密斯（Sable Elyse Smith）的作品探問我們在哪？被什麼東
西所觸動？她的創作是緩慢的反叛、擴張、震動、徘徊遊

蕩，尤其指向那些幽微安靜、隱晦難辨，但蓄意串通在現

實世界無可理喻地將在我們壓倒在地、無法呼吸的方式。

那些痕跡、油漬、疤痕、傷口、從臉頰蜿蜒的路徑上流下

的淚滴，手碰到麂皮留下的痕跡，都算數。「著色本」系

列所留下的痕跡，意圖呈現語言、敘事、句法的弔詭之

處，使用的文本好像給小孩選擇的權利，但實際上卻要求

他們分辨與決定：歸屬的概念。「請圈出十個不屬於這個

地方的東西」，被藝術家重新塗鴉的頁面上留下了仍可辨

別的句子，烏龜與恐龍或許不屬於這裡，那某種膚色的人

呢？與其給孩童一本侷限想像力、有著難以跳脫意識形態

的教條式著色本，莎柏．艾利斯．史密斯希望和孩子們說

「把這裡當自己家」、「在這些界線中劃出你自己的圖

畫」或「謝謝你的來訪！」

　托瑪希．傑克森（Tomashi Jackson）的〈依舊存在〉探
討2018年當時有史以來花費最高的國會選舉，使用在美國
喬治亞州科布郡（Cobb County, Georgia）的競選傳單做為
基底，分析當地交通政策如何經由數十年來的公投選舉操

作，造成資源分配不均、都市與郊區在空間上的隔離。三

種紅色系代表了喬治雅國會、歷史、社會結構、與在地公

民之間的互動關係。托瑪希．傑克森在2012年完成麻省理
工學院的建築與都市規劃碩士學程後，2014年在耶魯大學
進修繪畫與版畫時，遇到當時波士頓地方政府要刪除公立

中學公車補助的事件，她便運用耶魯法律圖書館的資料，

追溯種族隔離時期橫跨美國各地歧視的黑人的訴訟案件，

最關鍵的是經過五次法庭審理的1954年「布朗與托皮卡教
育局訴訟」，在律師瑟古德．馬歇爾（Thurgood Marshall）
領導團隊的辯護之下，深刻影響了後來的美國教育政策，

也成就了托瑪希．傑克森在1980年代享有的就學環境，包
括弱勢區域孩童也能上學的交通建設網絡，以及藝術表演

課程。但這一切在政治操弄與轉移焦點之下隨時可能被剝

奪。托瑪希．傑克森持續以色彩的相對關係：邊界、混

色、純色、反差、錯視，來探討複雜的社會結構敘事，並

以此為基底，顯露歷史與當代人權價值的堆疊呼應、身體

與法律交錯的衝突張力。

　薩繆爾．列維．瓊斯（Samuel Levi Jones）的作品〈褐色
紙袋〉使用加州法院記錄簿的封面、去除可辨識的文字，

排列成格狀，反問美國法律的公正性與缺漏，也反映無論

 莎柏．艾利斯．史密斯2018年作品〈著色本之六〉Sable Elyse Smith, Coloring Book 6, Screen-printing ink and oil stick on paper, 60×56 in., 2018 © Sable Elyse Smith, courtesy of the artist and 
JTT, New York　  托瑪希．傑克森2018年作品〈依舊存在〉Tomashi Jackson, Still Remains, Charcoal, goache, and Georgia red clay on postal congressional election flyers, brown paper bags, 
87x83 1/2 in., 2018 © Tomashi Jackson, Courtesy of the artist and Tilton Gallery, New York

薩繆爾．列維．瓊斯2016年作品〈褐色紙袋〉Samuel Levi Jones, Brown Paper Bag, 
Deconstructed California law books on canvas, 87 1/2×71 1/2 in., 2016 © Samuel Levi Jones
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在黑人或白人社群都存在的「褐色紙袋測試」，以牛皮紙

袋的顏色為基準，武斷評定他者的價值、可婚性、社會流

動性。並引用貝爾．胡克斯（Bell Hooks）的話，在與壓迫
者對決時，如何讓自己不成為另一種壓迫者，重點就在是

否能與其他被壓迫者感同身受。

不同的肖像及面具

　沙蒂．伯內特（Sadie Barnette）的作品不只是個人即政
治，也是個人即歷史的。伯內特藉由自身與家人切身的生

命經驗，來探討社會與政治影響。使用許多文獻資料，包

括家庭照片、書信，以及行政官僚系統的公文，來重新建

構一個不同的框架，闡述屬於自己的觀點。多達五百頁的

FBI監視資料，記錄了他的父親羅德尼．伯內特（Rodney 
Barnette）長期被警方監視的內容。
　〈無題（人民的世界）〉摘取了被解禁的其中兩頁，雖

然是美國司法部調查局的官方文件，卻有著與劇本相似的

格式，上面清楚記載她父親的一舉一動：羅德尼當時正在

哪裡就讀大學、在外租用的郵政信箱號碼、何時收到了

《人民的世界》雜誌、底下註記這是一份美國西岸的共產

主義雜誌、羅德尼何時參與了釋放黑人民權運動者安吉

拉．戴維斯（Angela Davis）的組織會議、羅德尼是一名同
性戀、與另外一位共產黨籍的成員往來密切、馬迪．「夥

伴」．克拉克（Mardie“Buddy”Clark）也同樣是一名同性
戀（黑筆畫線）。

　的確，她的父親長期參與社會運動，1944年生於美國境
內最古早的黑人社區之一麻州西梅德福（West Medford），
越戰時被徵招入伍，返國後積極參與反戰運動，從東岸來

到西岸，在加州建立黑豹（The Black Panthers）分部，70年
代參與聲援安吉拉．戴維斯的籌畫組織，之後開始倡導勞

工權益，1990年代初在舊金山開設了第一家黑人營運的同
性戀酒吧。

　沙蒂．伯內特為這些文件妝點上鮮豔的桃紅色噴漆，聖

地牙哥當代美術館協同策展人安東尼．葛拉漢（Anthony 
Graham）認為，她的作品打開對於美國歷史理解的空間，
抗拒歷史的重擔，也想像未來樣貌。這些作品也是另一種

親密的肖像，壓扁成堆的汽水罐，全部塗成白色，回應

1960年代同時發生的民權運動及極簡主義浪潮；鮮豔的噴
漆，回應嘻哈文化的符號，還有根植於美國歷史的種族主

義系統性監視。藉由試著去理解人們如何生活在這些劇烈

的反差之中，伯內特堅持我們必須打開覺察，觀察這些反

差如何形塑我們的經驗。

　不同的肖像、創作手法，都是對於身份認同政治，以及

如何再現黑人形象的有趣質問。在這個展覽中，我們或許

可以看到各種不同的面具，例如：狄安吉洛．洛維爾．威

廉（D’Angelo Lovell William）的攝影作品〈愛人〉以馬格
利特1928年的同名作品為藍本，改為兩個被頭巾包裹著的
黑人男性擁吻；德瑞克．亞當斯（Derrick Adams）的〈長
城〉以格狀的磚牆做為面具；保羅．賽普亞（Paul Mpagi 

Sepuya）以攝影機與腳架作為他的面具；威廉．維拉朗戈
（William Villalonga）的作品〈祖宗姐妹〉為考古照片畫上面
具；亨利．泰勒（Henry Taylor）的〈搖滾吧〉結合印刷紙
箱與頭像。

　敦吉．阿德尼伊－瓊斯（Tunji Adeniyi-Jones）是一位年輕
的畫家，父母親來自奈及利亞，在倫敦長大，於牛津、耶

魯取得藝術學位，他最喜歡13、14世紀為紀念國王所打造
的伊婓頭像（Ife head）、貝寧青銅器（Benin Bronzes）。顛
覆一般對於非洲面具粗獷的印象，這些精緻的工藝品不只

顯現了非洲高度的文化發展及複雜性，也顯現歐美各地對

於非洲資源的掠奪及歧視：上千件的貝寧青銅器從原地被

偷、藏在全球各大博物館中，當時的掠奪者還不相信這些

作品出自於「野蠻」的非洲人，以為是16、17世紀的西班
牙、荷蘭海上貿易的產物，殊不知這些證明黑人尊嚴與美

的文物早在數百年前就已被製造。阿德尼伊－瓊斯的畫作

結合非洲古老傳說、西方繪畫技巧、以及當代非裔文學家

的啟發，如：沃．索因卡（Wole Soyinka）、奇努阿．阿切
貝（Chinua Achebe）的小說。與花布色彩相呼應的黑人肖
像，以有分量的身體、自然流動線條來展示一種謙和穩定

的權威。

　畫面中的人像也是一種地景，它所支撐的空間是一種自

由的流動，人與土地不再被法律與政治當作可被驅使、可

有可無的財產。身體所佔據的畫面空間，也像神秘黑洞，

當氣候變遷的天災、或是疫情疾病等人禍來臨，在美國有

色人種的社群總是影響特別嚴重，他的控訴像是一首綿

密、直接、重複且一致、可以帶來力量的歌。

市場與社群

　貝爾．胡克斯在1995年出版的《在我心中的藝術：視覺
政治》專文〈我們的榮耀：攝影與黑人生活〉中寫道：

「在日常生活展示這些圖像和創造它們一樣重要。」像小

時候牆壁上海報作為「抵抗的場域」，黑人家庭的牆壁持

續了一種「私人的、由黑人所擁有、經營的畫廊空間，在

此圖像可以被陳列、展示給朋友與陌生人。這些牆在種族

隔離時期，細數了去人性化歧視遭遇的苦難。根據個人的

欲望來安放、反思圖像。」

　對伯納德．蘭普金來說，藝術就算只懸掛在家中或博物

館的牆上，依然能對世界產生影響，就如世界進入到我們

的家中，這樣的交流不只在創作者之間，也「打開空間」

歡迎其他人的加入。這點也是多年來與哈林工作室美術館

館長希爾馬?古登對話之下，引領他收藏、展示、支持創作
者與社群的行動方針。

　伯納德是哈林工作室美術館的董事會成員，也是作品藏

購諮詢委員會的成員之一，長期以來與美術館策展人、發

敦吉．阿德尼伊－瓊斯2017年作品〈藍色舞者〉Tunji Adeniyi-Jones Blue Dancer, Oil on 
canvas, 68x54 in., 2017 © Tunji Adeniyi-Jones

德瑞克．亞當斯2009年作品〈長城〉Derrick Adams, The Great Wall, Digital photograph and 
metallic paint, 25x22 in., 2009 © Derrick Adams

沙蒂．伯內特2018年作品〈無題（人民的世界）〉Sadie Barnette, Untitled (People’s World), Archival Pigment Prints on Epson Hot Press Bright Paper All Sheets: 27 1/2 x 
21 1/4 in., 2018 © Sadie Barnette, courtesy of the artist and Charlie James Gallery, Los Angeles



藝術收藏　設計 9190

展小組有著密切的交流。當有人問他「伯納德，你有藝術

專業諮詢嗎？」他總會驕傲地回答：「有！我的顧問就是

美術館館長、策展人、藝術家與教育者。」

　希爾馬．古登將哈林美術館的經營目標定位為「如何為

藝術家打造一個可以容納各種想法，而且能以最好的方式

被理解的空間。需要什麼樣的知識能量與情感勞動才能有

所作為。」以目前哈林美術館的新建築為例，建築師大

衛．阿賈耶（David Adjaye）把街頭、舞台、聖堂三種場域
的感覺融入建築空間，希爾馬．古登認為這是一個專門投

注在非裔藝術家的美術館，如何與觀者連結、去啟發、娛

樂、教育的好例子。

　伯納德坦承已經將希爾馬．古登經營美術館的概念內

化，不只是把自家打開成為人與人連結的場所，更逐漸在

收藏的過程中，與更多人一起合作，收藏不能閉門造車，

需要向他人傾聽學習，例如先於他的收藏家佩吉．庫珀．

卡夫里茨（Peggy Cooper Cafritz）總是會說：「這不是在收
藏物件，而是在收藏人。」或是在1970年代加入哈林美術
館董事會的洛杉磯收藏家里昂．班克斯（Dr. Leon Banks）會

說：「收藏作品像是認識介於藝術家和他之間的心靈。」

　但希爾馬．古登也強調，除了搭建人與人連結的空間，

美術館和私人收藏不同：在有限的資源、空間、時間下，

如何決定收藏哪一件作品、想要說什麼樣的故事、怎麼延

展藝術史的脈絡。前人所打開的空間、她現在奮力創造的

空間，還有哈林美術館的所作所為，不能受到市場主導。

　她把領導能量聚焦在藝術機構收藏的典範移轉，有一種

迷思是機構的資源是無窮盡的、能夠幫藝術家奠定市場行

情的，無論是心理上或履歷上。但哈林美術館資源配置的

敏銳度從來都不是這樣。從整體上來看，資源需要放到展

覽、出版物、公開講座與活動、駐村計畫，如何關照收藏

的作品更是首要的投資。那些早期捐贈給美術館的，或是

美術館還沒什麼資源的時候收藏的作品，現在都成了鎮館

之寶，提供許多文化資本紅利。她除了肯定伯納德與創作

者連結紀錄了屬於當下最新的時光切片，也提醒如果參與

者、藝術家、收藏家都能退一步來看，長遠地看大家可以

一起成就什麼樣的世界，這些都已經超出市場規則。如果

有一天，其他人都對黑人藝術家失去興趣，但機構與他們

都還在，堅持在那裡，那才是真的。

　像典藏委員會開會的時候，最有生

產力的對話，就是當委員們專心在討

論一件作品的時候。有人會說：「我

會許不會在自己家裡擺放這件作品，

但我能理解在一個收藏、展示給大眾

具有兩百年非裔藝術創作的機構裡，

這件作品為什麼需要在這裡。」也像

是一些藝術家在某個時期產出了關於

那個時代的作品，後來就跑去做其他

的事情，但依然不減在那個當下，說

出了那個故事的力量，以及它對後續

黑人藝術生產做出的貢獻。

　從這樣的角度來看，伯納德與卡邁

恩收藏的，與黑人、酷兒、法律相關

的創作，雖然難以一時之間被社會大

眾所接納，但可以肯定的是，他們具

備長期與這些創作者站在同一線上的

氣度，而維持這分關係的，正是持續

交流彼此困境的對話與關懷，匯聚成

從世界突圍的想像與實踐力。

 亨利．泰勒2008年作品〈搖滾吧〉Henry Taylor, 
Rock It, 5 cardboard boxes (premium malt boxes), 
acrylic on foam mannequin head, wood), 36x12x80 
1/2 in., 2008 © Henry Taylor

 保羅．賽普亞2017年作品〈暗房鏡子研究 0x5A1531〉Paul Mpagi Sepuya, Dark Room Mirror Study (0x5A1531), Archival pigment print, 51x34 in., 2017 © Paul Mpagi Sepuya, courtesy of the 
artist and team (gallery, inc.), New York　  威廉．維拉朗戈2012年作品〈祖宗姐妹〉William Villalongo, Sista Ancesta (E. Kelley/D.R. of Congo, Pende), Archival pigment print, 70×35 in., 2012 © 
Villalongo Studio LLC and Susan Inglett Gallery, NY


